这是一个流行告别的季节，就连托马斯·穆勒和拜仁慕尼黑这对灵魂伴侣都无法避免今夏分手的结局，因此，对于在阿斯顿维拉“只”效力五个赛季的埃米利亚诺·马丁内斯而言，离开只是一种意识行为，“世界末日”论不会随之而来。

没有尚未正式对外官宣，但马丁内斯似乎已经在提前用力地告别，在维拉本赛季最后一个主场的赛后尤为情绪化，停留片刻，环视周身，感受氛围，最后擦拭泪水后才慢慢地走向球员通道。

被提前的告别或许让球迷粹不及防，怀念却趁虚而入。从竞技层面上说，阿根廷人自2020年夏窗加盟维拉以来，一直是雷打不动的主力，虽然冠军奖杯始终是定义强强联合的硬核指标，但马丁内斯和阿斯顿维拉之间双向奔赴的意义并没有被稀释。

阿根廷人有幸担任过球队队长，而维拉时隔41年获得过久违的欧冠参赛资格。纵使在维拉蜕变的功劳簿上不只印有马丁内斯一个人的名字，但似乎他是最为特殊的一个，以至于埃梅里在去年就曾将阿根廷人形容为“一个有经验的领袖”。

1750万镑的转会费和12万镑的周薪未必能清晰地诠释物有所值，若用5年时间去审视个人价值的话，马丁内斯配得上“花小钱办大事”的典范。在为维拉亮相的英超处子秀中，阿根廷人就用扑点的方式迅速制造了禁区守护神的印象分。

合作的第一个赛季就在亮相的38场比赛中完成了15次零封，一举追平了队史单赛季联赛零封纪录，如此，在2023年刷新队史门将前100场英超比赛的零封纪录（34场）并不奇怪。

维拉得之我幸的甜蜜人人皆知，单赛季队内最佳球员（20-21赛季）不能匹配队友“世界上最优秀门将”的褒奖，事实上，找到适配舞台的马丁内斯并没有因大男孩的身份放弃二次成长的机遇。

2023年入选了2022年南美足联最佳阵容，荣膺了2022年国际足联最佳男子门将奖，22-23赛季英超收官时又荣获了PFA特别奖，在金球奖上扮演陪跑者已是猛烈的狂喜，况且能成为历史上首位连续2年获得雅辛奖的门将则充分验证了“术业有专攻”。

近几个赛季的维拉是英超出了名的硬骨头，马丁内斯的定海神针效应不容小觑。

举例说明，23-24赛季足总杯对阵切尔西，贡献了5次抢险，封堵了3次禁区内射门，英超对阵利物浦，贡献了5次扑救，本赛季英超对阵曼联习惯性贡献4次扑救并不是大新闻，对阵诺丁汉森林的极限扑救当选英超12月最佳实至名归。

当然，最经典的个人秀当属在欧冠1/4决赛维拉对阵巴黎的首回合，面对29次狂轰滥炸，做出9次扑救的马丁内斯符合虽败犹荣的英雄模式。

早在19岁就入选过阿根廷国家队的马丁内斯整整推迟了十年才完成国家队处子秀，却不耽误演绎了大心脏属性。

2021年的美洲杯小组赛上，扑出过比达尔的点球，阿根廷最终捧杯，个人荣膺赛事金手套奖，2022年的世界杯决赛上，他在加时赛上化解了穆阿尼门前的打门，并在点球大战中扑出科曼的射门，潘帕斯雄鹰如愿站在世界之巅，而马丁内斯成为世界杯历史上首位获得金手套奖的南美球员。

“我最引以为傲的是，在面对敌人的时候，我的镇定，我没有选择逃跑，我选择了自己该选择的位置，这是我自我救赎的机会。我本来还能做200次比这更好的扑救，但是这一次却救了我们一命。”

马丁内斯有怀念从前的资本，拼命三郎的劲并不止步于此，颇有几分“俱往矣”的潇洒。

2023年世预赛上刷新阿根廷队史最长时间不失球纪录，2024年美洲杯上在点球大战环节上扮演过关键先生，顺势蝉联美洲杯最佳门将奖。

虽然为国争光的机会被延迟，但马丁内斯两个月前完成的50场里程碑相当炸裂——完成36次零封&仅丢21球，难怪梅西频繁将取胜之匙归结为大马丁的力挽狂澜：“我认为他即使不是世界最佳，也毫无疑问是最佳门将之一。”

美洲冠军和世界冠军属于“虽迟但到”的高级奖励，对于29岁才完成国家队处子秀的马丁内斯而言更是最完美的治愈，这就不得不延伸另一个话题——他的俱乐部生涯同样一波三折。

虽然20岁就得到了留洋的机会，但在英乙的牛津联没有出头之日西甲日报，唯一的一次亮相换回了三粒失球，租借阿森纳是幸运女神的眷顾？两次出场6粒失球的经历足以将马丁内斯的自信粉碎。

在谢周三出场15次已是久违的进步，在罗瑟汉姆出场8次切换竞争模式，在狼队出场15次只赢得了短暂回归枪手的机遇，在赫塔菲扮演了出场6次的过客，在雷丁出场18次&零封5次制造过猛烈的狂喜。

事实上第4次回归阿森纳后，马丁内斯确实有大器晚成的样子——2019-20赛季出场23次，丢失24球，零封9次，是捧起总杯冠军的功臣之一。

如何写这段回忆录？十年枪手，六次租借，四度回归，有人说马丁内斯生不逢时，毕竟他只能接连在替补席上仰望当过切赫、什琴斯尼、奥斯皮纳、莱诺的高大背影，有人说世界没有上多走的弯路，正是一段段漂泊无定的旅程逐渐塑造了那颗勇敢的心。

此一时彼一时，1992年出生的马丁内斯逐渐向老将的身份过渡，但门将位置上的“减龄优势”和自身的抗压性支撑着他憧憬着下一段诗和远方，最新消息显示巴萨和曼联都是潜在买家。

退一步讲，即使阿根廷人热衷养老计划，也不会辜负沙特人真金包银的投资，事实上利雅得新月已经开出了2年总价值4200万英镑的合约，附带豪华公寓和子女学校的全额补贴。

何去何从，悬念丛生，不变的是大马丁的冠军光环和自强精神，用他的采访原话说：“我在一无所有的时候就已经很幸福了，现在有机会拥有一切，但我的本质没有改变，这是我最珍视的。金钱不会改变一个人。”